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J/fe/wg« de la _@we/da

Companeros maestros bibliotecarios todos:

Han pasado algunos anos desde mi dltima comunicacién a ustedes, mas
no por eso me he olvidado que son todos ustedes partes importantes de mi
vida como maestra bibliotecaria y de mi misién personal como profesional
de la informacion.

Qué importante es saberse parte de esta comunidad, de esta asociacion:
la Asociacién de Bibliotecarios Escolares de Puerto Rico. Les confieso
que nunca olvidaré el trabajo y el empeno que pusimos todos en nuestra
" junta para que ABESPRI siguiera adelante. Fueron muchos los talleres,
los ABESPRINF, dos Simposios de la Lectura y nuestras dos Asambleas.
Pusimos nuestro empeno y nuestro amor incondicional en cada una de
las actividades. Les exhorto a que sigan apoyando todas las
actividades que ABESPRI realiza para ustedes. Ustedes son
la razén principal de ABESPRI y mientras mds nos capacitemos y nos
preparemos, mejores maestros bibliotecarios seremos. Nuestra profesion
ha crecido vertiginosamente. Basta con mirar los Gltimos volimenes
de nuestra revista para ver como el rol del bibliotecario escolar cada
dia se hace mds retante y mas interesante. La WEB 2.0, los wikis
y los blogs son la orden del dia y no podemos quedarnos atrds.
Demos siempre el ejemplo y recalquemos la importancia de
nuestro trabajo sin olvidar el desarrollo de las destrezas de
informacién como parte de la formacion integral de todo
estudiante y de la integracion de la tecnologia como
herramienta de trabajo y acceso a la informacion.
Pero companeros: no olvidemos la importancia del
LIBRO, ese amigo que nos acompana en las noches
y que llevamos a donde quiera sin recibir protestas.
No perdamos nuestros libros; sin ellos, companeros
de ABESPRI, no somos nada.

Les quiere,

S)uu)g Aviles (y(;?(/(in. MLS

Presidenta 2002 / 2004

- g%_______“
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Dr. Luis M. Ramirez Sudrez

Abstracto: En este articulo se ensaya una reflexién sobre la locura en el Quijote, de Miguel
de Cervantes Saavedra (1547-1616), siguiendo el modelo semiético creado por el filésofo
norteamericano Charles Sanders Peirce (1839-1914). En la locura quijotesca se dan tres giros
semidticos, analizados desde la perspectiva de las triadas categoriales peirceanas: primeridad,
segundidad, y terceridad. Dicha reflexion se fundamenta en la teoria medieval del signo a la que
Peirce dedicé parte de sus investigaciones, teoria que todavia impregnaba el ambiente en la
época de la Espana cervantina. Por lo tanto, Cervantes y Peirce comparten un mismo fundamento
epistemolégico: el “aliquid stat pro aliquo”, ya fuese genuino o degenerado.

Introduccion

En el ano de 2005 se conmemord el IV
centenario de la publicacion de la primera
parte de £l Ingenioso Hidalgo don Quijote de la
Mancha (1605), compuesta por el espanol Miguel
de Cervantes Saavedra (1547-1616). Segin
algunos la novela fue recibida por el ptblico
como una historia curiosa y divertida, literatura
cémica y de entretenimiento. El personaje don
Quijote no parecia ‘estar por’ o ‘en lugar de’
(‘aliquid stat pro aliquo’) ninguna otra cosa.
No era mas que un personaje loco y divertido.
El Quijote y su locura no eran tomados por el
lector como tropos o signos alegéricos de nada.
En el lector no se esperaba que operara remision
o0 giro semiotico alguno. Incluso, en la Segunda
parte se dice: “Fs tan clara, que no hay cosa
que dificultar en ella: los nifios la manosean, los
mozos la leen, los hombres la entienden y los
viejos la celebran; vy, finalmente, es tan trillada
y tan leida y tan sabida de todo género de
gentes, que apenas han visto algin rocin flaco,
cuando dicen ‘Alli va Rocinante’” (ll, 3). Pero,
sen realidad era tan clara y sin dificultad alguna
su intencién significativa? La dificultad estriba
en que mds alld de su declaracion contra los

— .
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libros de caballerfas, Cervantes no dijo qué es
lo que entienden los hombres; ni qué es lo que
celebran los viejos.

Desde que la critica literaria retomé los de-
bates clasicos en los que se distinguia entre la
lectura literal de un texto y la lectura figurativa,
entre los modos de representar 'y los modos
de significar, toda la literatura y sus grandes
personajes, aun dentro del @mbito ficticio,
podrian someterse al andlisis semidtico y
hermenéutico. Los personajes, en principio,
son lo que son, entes ficticios, pero, ;podrian
ser algo mas? ;Podrian ser alegorias o figuras
simbélicas de alguna otra cosa? ;Podrian ‘estar
por’ o ‘en lugar de’ otra cosa; podrian remitir
traslaticiamente o por reenvio a otra cosa? En
fin, ;cudl fue la intencion implicita o explicita,
consciente o inconsciente del autor?

El personaje don Quijote no escaparia a ese
andlisis semidtico-hermenéutico. Ni tampoco
su locura. En este articulo se utilizara la teoria
semidtica del filésofo norteamericano Charles
Sanders Peirce (1839-1914) con el fin de abordar
los fundamentos epistémicos de la locura de don

Quijote.
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1. Charles Sanders Peirce

Para el filosofo norteamericano, Charles
Sanders Peirce, la semidtica es la ciencia que
estudia el origen, naturaleza, constitucion y
clasificacion de las representaciones signicas,
de los modos de representar o de los signos. Un
signo es algo que ‘estd por’ o ‘en lugar de’ otra
cosa (aliquid stat pro aliquo / stand for). Todas
las cosas siendo lo que son, pueden tomarse en
algin momento y de algiin modo como ‘estando
por’ otra cosa. Cuando eso acontece dejan de
ser lo que son para convertirse en otra cosa, en
signos. Nuestra mente puede ver las cosas como
representaciones que podrian estar, apuntar
o significar otra cosa. Por lo tanto, el ejercicio
semidtico se activa cuando miramos algo y
preguntamos en lugar de qué, si de algo, estaria,
o hacia qué apuntaria o qué significaria.

Desde esa perspectiva un signo se da como
un ejercicio u operaciéon mental expresada en
condicional y/o futuro de indicativo y/o de
subjuntivo: “Si p, entonces es posible que q, r,
s...”. Una foto seria una imagen impresa sobre
la superficie de un papel (su soporte o vehiculo
signico) que, tomada mentalmente en su funcion
signica, podria estar en lugar de alguna persona
conocida o desconocida, querida u odiada,
incluso y antes de eso, de un tipo de cdmara,
técnica, etc. Una huella podria estar en lugar de
un vehiculo de transporte, de un animal, de una
persona, etc. Y una bandera podria estar en lugar
de un pais, de una organizacién, movimiento,
de un grupo de gente, etc. La foto se clasificaria
como un signo iconico, la huella como un signo
indéxico, y la bandera como un signo simbdlico.
Dado el uso y relacion equivocos entre el signo
y la funcién signica, Peirce prefiere identificar
al primero como ‘Representamen’, y al segundo
como ‘Signo’,

Cuando nos preguntamos en lugar de qué
podria estar un Representamen, e intentamos
responder, ponemos en marcha el giro
semidtico o la semiosis. Dicho giro es un
ejercicio mental de interpretacion o semiosis.
Se trata de un circuito de enlace entre una
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triada de elementos: Representamen, Objeto,
e Interpretante. Ese circuito de enlace puede
ser auténtico o viciado, es decir, genuino o
degenerado. Un Representamen es el soporte
signico primario ajustado generalmente a alguno
de nuestros cinco sentidos. Un Objeto es todo
aquello a lo que remite ese Representamen. Y un
Interpretante es aquella idea significativa entre
ambas cosas. De alli que el Representamen
corresponda a la categoria simple o Primeridad.
Que el objeto corresponda a la categoria
relacional o Segundidad; dividido a su vez en
dos clases: Objeto inmediato (el objeto tal y
como es representado por el Representamen) y
Objeto dinamico (el objeto independiente del
signo que lleva a la produccion de éste). Y que el
Interpretante corresponde a la categoria mediatriz
o Terceridad. El Interpretante se divide en tres
clases: Interpretante inmediato (se manifiesta
en el comrecto entendimiento del signo: por
ejemplo, mirara al cielo y ver la estrella que el
dedo esta senalando), dinamico (es el resultado
directo del signo: por ejemplo, mirar al cielo
en general en respuesta al dedo que senala), y
final (es el resultado, relativamente inusual, de
un signo que funciona a pleno en cada ocasion
en que se le utiliza: por ejemplo, mirara justo la
estrella senalada y darse cuenta de que el dedo
que senala indica que ella es especificamente
‘Préxima Centauri’).

En el giro semiético se ponen en marcha
las clasificaciones y combinatorias de la triada
bésica de elementos semidtico-categoriales: de
1, posible; de 2, actual; de 3, real. De 1: de 1 a
1;de1a2,del1a3.De2:de2al;de2a2, de2
a3.De3:de3al,de3 a2, de3a3;etc. Dicha
secuencia combinatoria podria prolongarse
‘ad infinitum’ en cuanto semiosis ilimitada.
Naturalmente, no todas las clasificaciones
y/o combinatorias son genuinas. De hecho,
Peirce calculé que las triadas combinatorias
alcanzarian unos 59,049 casos posibles, de
los cuales apenas 66 serian genuinos, es decir,
reales. Los demds casos serian clasificados
como degenerados. Genuino es aquel signo que
relaciona los tres elementos (y sub-elementos)

. e
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de un modo ademsadn Y uno degenerado es
aquel que simula hacerlo (va sea por ignorancia,
manipulacion o mentira), cuando en realidad no
completa la triada. Peirce dedico su vida a dar
con los principios y criterios que distinguieran
objetiva y verazmente uno y otro caso. Importa
ahora que entre Cervantes y Peirce se da un
elemento en comdn. Se trata del modo en que
ambos conciben la cognicidn humana: pensar no
es un acto pasivo e intuitivo de esencias formales.
Pensar es una operacion activa, inferencial
e hipotética de abducciones interpretativas:
‘aliquid stat pro aliquo’. El pragmatismo funge
como su método de corroboracion veritativa.

Cervantes y Peirce profesaron un realismo
conceptual a la vieja usanza, Ambos genios -uno
cientificoy otro literato- profesaron la idea de que
no todo es relativo, arbitrario, asunto de opinion.
Cada cual puede pensar, sentir y hacer lo que le
parezca, pero eso se tomaria como el punto de
partida de una teoria de la percepcion cognitiva,
v no como el punto de llegada conclusivo. Una
cosa seria errar en el juicio por perturbacion
mental, ignorancia voluntaria o involuntaria,
falta de informacian, manipulacion y/o coaccidn
externa, y otra que todo juicio se reduzca, por
definicion, a meras percepciones subjetivas
generadas en la intransferible subjetividad del
sujeto. Dentro de este contexto, y salvando las
distancias y diferencias entre Cervantes y Peirce,
este articulo postula la lectura de E/ Ingenioso
Hidalgo don Quijote de la Mancha como un
tratado de semidtica cognitiva, presentado
de manera literaria a través de los didlogos y
aventuras entre don Quijote v Sancho Panza, vy
partiendo del presupuesto del “aliquid stat pro
aliquo™.

2. Miguel de Cervantes Saavedra

Nunca sera suficiente lo dicho v por decir
sobre las intenciones de un autor v la influencia
o no de sus circunstancias, v Miguel de
Cervantes Saavedra, nacido en la Fspana de
1547, como hombre de armas y de letras, no
seria la excepcion. Aquella Espana del imperio,

"
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la conquista, la santidad, v el Siglo de oro,
pero también de la guerra, del hambre, de la
Inquisicion, de la corrupcion monarquica,
clerical, militar. Las grandes ficciones idealistas
del quinientos ceden su  espacio a una
cosmovision desilusionada v pesimista, donde
impera el engafio v el desengafio. Y los perfiles
rectilinens v heroicos del seiscientos se ven
suplantados por un canon artistico cifrado en el
extremismo y la desproporcion, sin mas objetivos
que el retorcimiento vy la distorsion barroca.

Era la Espana de gigantes de nombre y enanos
de renombre. Asi, del humanismo renacentista,
de ascendente italiano e impregnado de las ideas
reformistas de cariz erasmiano, soterrado por
las intransigencias contrarreformistas hispanas,
se pasaria al mesianismo imperial, al delirio
mesidnico. Espana serfa una nacidn de hombres
encantados que vivian fuera del orden natural.
Cervantespadecidesasmismascalamidades, pese
a lo cual nos dejé unos personajes cuya mayor
humanidad fue la de buscar v encontrar contento
en las adversidades y los quebrantos, acomodo
en la escasez y esperanza en cuantos barruntos
maovian sus miserables circunstancias.'

La vida de Cervantes ha sido construida por
la investigacion moderna a base del hallazgo
en archivos de una multitud de noticias v
documentos de tipo oficial: peticiones, poderes
notariales, cartas de pago, fianzas, etc, Pero, lo
que fue en verdad su vida, su biografia espiritual,
su formacion intelectual y moral, la adquisicion
de su cultura v la formacion de su caracter,
poco aporta la investigacion de archivos y
documentos.

2.1. Erasmismo y jesuitismo

Lo que si estd claro es que su formacion
academica, aunque accidentada vy nada
extraordinaria, fue suficiente en lo fundamental
Como para que su ingenio natural asimilara
correctamente las ideas literarias y humanisticas
de su época. Se trata de una conjugacion muy
a la espanola entre la tradicion aristotélico-




escoldstica y barroca, v la tradicion clasico-
humanistica y renacentista. Aquella que se
impartia en los colegios regentados por los
jesuitas, arden religiosa catdlicafundadaen 1534
por el espanal Ignacio de Loyola (1491-1556),
con el fin de combatir intelectualmente las ideas
de la Reforma Protestante e, indirectamente,
el erasmismo y el iluminismo.” Sobre lo que
Cervantes leyera y/o conociera de estos autores
y movimientos, influyendo o no en su obra, es
tema de debate. Sobre Erasmo de Rétterdam
(1465-1536), algunos estudiosos postulan como
un problema insoluble saber lo que Cervantes
leyd de Erasmo y si habia leido el Elogio de la
locura. Otros dicen que es verosimil que la haya
leido." ¥ muchos mds coinciden en que nada
sabemos de cierto sobre sus estudios.

Entre los escritores humanistas de su
tiempo Cervantes parece ser un caso (nico de
autodidacto. Es posible que cursara las primeras
letras en Valladolid, en Cérdoba o en Sevilla.
No se sabe si asistié antes a alguna escuela en
Valladolid. Si empezé en Cérdoba, lo haria con
seis o siete anos, entre 1553 y 1554. Es probable
que alli estudiase dos afos en la escuela de
Alonso de Vieras y pasara luego al colegio
jesuitico de Santa Catalina, recién fundado de
la Compaiiia de Jesas, donde debio cursar dos
afos de Gramatica. Cervantes prodigaria con el
tiempo grandes elogios de estos padres jesuitas.*
De los siete afos que siguieron a los siete
primeros tampoco sabemos gran cosa, es decir,
entre 1558 y 1564. Algunos estudiosos le ubican
nuevamente estudiando en algin colegio jesuita,
quizds en 1564, en Sevilla, contando diez y siete
anos.

Es posible que en Cordoba conociera y cursara
con el padre Acevedo, aficionado al teatro v
de quien se dice le hiciera leer sus obras en
latin. En 1566, con diez y nueve afios, aparece
en Madrid, asistiendo al Estudio o Colegio de
la Villa de Madrid, como discipulo de Alonso
Guzman. En 1569 se hizo regente del Estudio al
eclesidstico y licenciado Juan Lépez de Hoyos,
reconocido gramatico, humanista y erasmista®,
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2.2. Aristotelismo y teoria literaria

como Alonso de Guzmdn, Con éste escribe
sus primeras poesias, y con Lopez de Hovos
profundiza en los conocimientos candnicos de
la época, en especial de la gramatica latina.®

En adelante ~1569-1580- su vida seria un
peregrinaje dantesco, un ejercicio ignaciano,
una aventura cervantina. Sélo sabemos de su
estadia como militar —;y autodidacta?- durante
unos seis o siete anos en Italia, y otros cinco
de cautiverio en Argel, su segunda escuela.
De regreso a Espana, sirve entre 1587 y 1594
como comisario real de abastos para la Armada
Invencible, exponiéndose a mil aventuras
entre caminos y pueblitos de fibula, tratando
con toda clase de seres humanos, su tercera
escuela. Luego ejercerd como cobrador durante
varios anos, incluyendo nuevas estadias en la
carcel. En una de ellas se dice que engendré el
Quifote, viendo la luz en 1605, y nuevamente
en 1615, Luego de una vida tan enigmatica vy
oscura, no en balde en la segunda parte de la
novela, saliendo don Quijote del castillo ducal,
y ante las imdgenes de cuatro caballeros santos,
arrancaria de su intimidad la triste declaracién:
“Hasta ahora no sé lo que conquisto a fuerza
de mis trabajos” (Il, 58). Y en Persiles, afadiria:
“Nuestras almas [...] siempre estan en continuo
movimiento y no pueden parar sino en Dios,
como en su centro.” En 1616 fallece cristiana y
catolicamente el genio creador Cervantes.

Las lecciones de sus maestros jesuitas y/o
afines no fueron en vano. La idea del ser de
Aristoteles tendrd una gran influencia en
Cervantes. Escribe el estagirita: “El ser s
{dice) predica en varios sentidos (de mucha
maneras), aungue en orden a una sola cosa y
clerta naturaleza tnica” (Metafisica, IV, 2, 10
3%, 32). El ser es lo que es, pero se predica d
muchas maneras. Los nombres propios varfan
pero los nombres comunes en sus modalidad
predicativas son fijos en virtud de esa naturalez
tnica. Y sobre los signos, escribe: “Los sonido
emitidos por la voz son simbolos de los estad
del alma y la palabras escritas son simbolo
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de las palabras emitidas por la voz” (Sobre [a
Interpretacion, 1, 167, 3). Los signos escritos son
signos de lo que se dice, signos a su vez de lo
que se piensa, signos a su vez de las cosas, signos
todos del Ser. Se trata de la gran cadena del ser
en sus respectivos empalmes y gradaciones.

Cervantes conoce las polémicas de su época
sobre la Poética de Aristételes en cuanto a cémo
ajustar los nuevos géneros literarios a unas reglas
clasicas. Los pilares de esta poética son los de
mantener la “imitacion” (mimesis), a través de
la verosimilitud, concediendo importancia a
la “invencion” iinventio) como “imaginacidn
creadora”. Con ello se conseguiria el fin de
toda obra: “admirar, suspender, entretener,
y alborozar”, manteniendo viva la diatriba
entre ‘invencion’, ‘realidad’ y ‘verosimilitud’.

Y de alli la distincién aristotélica que
Cervantes recobra entre la ‘veracidad’ histérica
y la ‘verosimilitud’ poética, base de su nueva
concepcion de la novela. Se trata de incorporar
las dos posturas que contemplaba la perceptiva
clasica desde Aristoteles: el escripulo notarial
y el realismo del historiador; y la manipulacion
artistica propia del poeta. Quizds por eso el
contraste entre la experiencia comdn y usual, vy
las imaginaciones extraordinarias vy fantasticas.
Las cosas que contemplamos pueden ser
interpretables en formas distintas. En lugar del
‘es’ en singular, de la opinion estdtica v absoluta
(realeza vy clero), Cervantes se lanza a explorar
una vision del mundo fundada en ‘pareceres’
plurales, opiniones dindmicas vy relativas (vulgo
v culturas). Pero eso seria el punto de partida, no
el de llegada. Incluso, ambos enfoques podrian
equivocarse, falsas interpretaciones que partirian
de viciados interpretantes. Se requeriria entonces
acufiar nuevas hipdtesis verosimiles que tendrian
que ser corroboradas en la experiencia. Y por
es0 los didlogos entre don Quijote y Sancho, y
las aventuras como taller y laboratorio.

El Quijote podria figurar como la ‘imitacion’
expresiva del desengafio, de la desilusion, de la
tristeza, de la melancolia o velada protesta de

-t
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Cervantes, pero también como la ‘invencion’
verosimil de su apuesta por un mundo de
ensuenos, futuros posibles actualizables vy
realizables. Ya lo advertia el cura a don Quijote:
“Antes imagino que todo es ficcidn, fabula
y mentira, y suenos contados por hombres
despiertos, o, por mejor decir, medio dormidos”,
Asi, mas que un protagonista autobiografico, es
una apuesta por la fantasia posible como refugio
contra la mediocridad vital y actual. Confrontar
lo que nos creemos y lo que somos, entre lo que
somos y lo que los demas admiten que somos; y
ante todo ello, lo que podriamos llegar a ser,

3. Teoria literaria ‘de’ y

‘en’ Cervantes

Ya se senald la distincion aristotélica que
Cervantes retomo entre la ‘veracidad’ historica
y la ‘verosimilitud” poética, base de su nueva
concepcion de la novela. Es decir, integrar las
dos posturas que contemplaba la perceptiva
clasica desde Aristételes: el escripulo notarial
o realismo del historiador; y la manipulacidn
artistica del poeta.

Y ello no es pura casualidad. Sin lugar a dudas,
Cervantes tenia la intencion consciente de querer
decir mas de lo decia con lo que escribia.” De
poner en marcha en la mente del lector los giros
semioticos o traslaciones alegéricas. Ademas
de reir, el lector seria capaz de colocar algunas
cosas por otras, leyendo entre lineas otros
interpretantes posibles. En una época de censura
y persecucion politica y religiosa, recurrir a
los interpretantes en clave simbdlica no era
nada extrano. Pero, no se trataba de mensajes
subversivos. Mas hien, de reflexién, apelando
al sentido comiin, tolerantes con la monarquia,
el clero y la milicia, pero siempre promovienda
algunas nociones erasmistas. Por esa Aristoteles,
pera también Homero, Platén, Virgilio, Ovidio,
Ciceron, Dante, Santo Tomas, Petrarca, Ariosto,
Erasmo, la ‘Divina Escritura’, y otros, parecen
escucharse a cada paso, aunque sélo mencionara
sus nombres en el Prologo.
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En la teoria retorica de herencia clasica, a la
poesia, y al naciente género de la novela, se les
exigia ‘ensefar’y ‘deleitar’ al mismo tiempo. Para
Cervantes la funcidn diddctica se logra utilizando
un medio agradable, y el entreteniendo se toma
como algo provechoso en si mismo. Ademds,
se requeria la ‘admiracion’. Para que un relato
pudiera entretener vy predisponer al lector
favorablemente para recibir algin provecho, tenia
que ‘admirar’. Entre sus cualidades figuraban
la ‘novedad’ y lo ‘extraordinario’, lo alejada
de lo cotidiano. El camino rapido era el de lo
‘fantdstico’. Cervantes procura combinar estas
exigencias con la ‘imitacion’ y la ‘verosimilitud’.
En fin, cdmo conseguir con sucesos, lugares,
y personajes creibles sorprender y admirar al
lector contemporaneo.

Alin mds, Cervantes concebird la novela
como historia poética: sin necesidad de atenerse
estrictamente a la ‘verdad’ de los hechos,
bastard con no rebasar nunca la “verosimilitud’;
se trata de referir “lo que pudo ser”, como
condicional y/o futuro de indicativo y/o de
subjuntivo, y por disparatado que parezca, de
modo que produzca admiracion. Escribe el
mismo Cervantes: “Hanse de casar las fibulas
mentirosas con el entendimiento de los que las
leyeran escribiéndose de suerte que, facilitando
los  imposibles,  allanando  las  grandezas,
suspendiendo los animos, admiren, suspendan,
alborocen y entretengan, de modo que anden a
un mismo paso la admiracion y la alegria juntas;
y todas estas cosas no podra hacer el que huyere
de la verosimilitud y de la imitacién, en quien
consiste la perfeccion de lo que se escribe”
(Quijote, 1, 48).Y casi eso es todo si le sumamos el
respeto a la organicidad del conjunto, entendida
desde el principio barroco de la unidad en la
variedad, y al decoro lingiiistico del habla.

En fin, se trata de los hechos histdricos frente
a las conjeturas verosimiles de la poesia; de abrir
espacios imaginarios como juego de espejos y
crisol de posibilidades infinitas. De la realidad
imitada, a imaginar e inventar modos posibles
de ser verosimiles.

3.1. Poesia, novela y

libertad comprometida

La ficcion poética, por verosimil, podria
visualizarse como ‘estando por’ o ‘en lugar de’
la veracidad histdrica; y la veracidad histérica,
por asombrosa, podria tomarse como ‘estando
por” o ‘en lugar de’ la ficcion poética. Cervantes
utiliza las reglas del ‘decoro’ para establecer
una correspondencia entre los personajes v
su retrato fisico, moral y mental. También se
vale de la tradicidn realista y nominalista para
trasladar la vieja correspondencia (adaequatio)
entre el nombre como imagen de la esencia de
la cosa que se dice, a una nueva relacién sujeta
a mualtiples interpretantes. Palabras fonoldgicas,
antropanimos, nombres propios y comunes, todo
al servicio del juego carnavalesco y arbitrario
de la nueva funcién lingiiistica: nada une
necesariamente al nombre con su significado.®
Pero, Cervantes no es un nominalista. En todo
caso, carnavaliza las consecuencias de su tesis:
sin nombres propios no habria nombres fijos,
y sin ellos no habria identidad ontoldgica.
Por el contrario, las cosas tienen una esencia
formal, capaz de ser pensada conceptualmente
y expresada nominalmente. Pero ello no se
alcanza a través de intuiciones, sino de hipétesis
corroboradas v/o descartadas experiencial y/o
vivencialmente. De alli que Cervantes incorpore
al viejo discurso monolégico un nueve discurso
dialogico y heterologico, dando lugar a la
primera novela polifénica del mundo.

Asi, el Quijote, como toda novela, transita la
frontera que separar y une lo real y lo ficticio;
de aqui su rica ambigliedad. Este aspecto de la
creacion entronca con una vision filoséfica v
dramdticadelmundo, muypropiadelamentalida
barroca: el problemadel conocimiento, loslimite
de realidad y apariencia, el problema platénic
de las ideas, el problema aristotélico del valor d
los datos inmediatos de los sentidos. Cervantes
lo maneja sabiamente, y el lenguaje conjetural
e hipotético inunda la obra: las cosas no son,
parecen, pero a fin de cuentas, son. Nada es,
todo parece, pero es. Y parece a cada personaj
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de manera peculiar en virtud del margen
intransferible de los interpretantes vinculados
a los modos predicables y posibles de ser. Esto
permite a Cervantes la manipulacion del punto
de vista mdaltiple, para lo cual introduce en la
obra diversos narradores, que a veces relatan
el mismo suceso desde dngulos interpretantes
distintos.

La novela debe surgir del material histérico
de la experiencia diaria, por mucho que se
remonte a las maravillosas alturas de la poesia.
El novelista es veraz a la manera del poeta, pero
necesita conocer la historia en mayor medida
que el poeta. Mas que repetir el dogma de la
verosimilitud, la novela da una idea de lo que
es la trama y la estructura de la sociedad como
realmente es. De esta manera se diferencia la
novela de la poesia, situando la novela mas alla
del concepto de prosa épica. A los problemas
de la verdad y la ficcion, la realidad y la
ilusion, Cervantes procura ofrecerles una salida
imaginativa en la novela.

Y todo ello ocurre en un mundo presidido por
la libertad. La idea que posee Cervantes de la
libertad y del libre albedrio —quizas influencia
de Dante, Erasmo, y el aristotelismo jesuitico
conjugados con sus experiencias como cautivo
y aventurero- podria tomarse como eje y motor
de su concepcion del quehacer literario. Dice:
“lLa libertad, Sancho, es uno de los mas preciosos
dones que a los hombres dieron los cielos: con
ella no pueden igualarse los tesoros que encierra
la tierra ni el mar encubre; por la libertad asi
como por la honra, se puede y debe aventurar la
vida, y, por el contrario, el cautiverio es el mayor
mal que puede venir a los hombres” (11, 58).

Lo que se busca es hacer compatible aquella
misién didactica de la literatura con la libertad,
reviviendo lo que fuera la Edad de Oro (I, 2) en

ue “la virtud y la bondad imperaban en el
undo”, y que en esa paradisiaca edad, anterior

la propiedad privada, “los que en ella vivian
ignoraban estas dos palabras de tuyo y mio” y
eran “todas las cosas comunes”. Pero, luego, la
historia cambi6, y llegaron “nuestros detestables
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siglos”. Entonces, y a fin de que hubiera seguridad
y justicia, “se instituyo la orden de los caballeros
andantes, para defender las doncellas, amparar
las viudas y socorrer a los huérfanos y a los
menesterosos”.

3.2. Contra los libros de

caballerias

Esos principios retdrico literarios son los
que sustentan el Quijote: la historia ficticia
y disparatada, a la vez que divertidisima y
aleccionadora, de un viejo hidalgo lugareno
empenado en resucitar a la vieja “caballeria
andantesca” en tierras manchegas, pero,
l6gicamente ~ vy, por ello, verosimilmente -,
despuésdehaberenloquecidoleyendosusrelatos.
Y ello con un simple fin: “Esta vuestra escritura
no mira a mas que ha deshacer la autoridad y
cabida que en el mundo y en el vulgo tienen los
libros de caballerias” (1, Prélogo, 1605).” Menuda
divulgacién e influencia danina tendrian para
que Cervantes se molestara en hacer de ello
el objetivo primordial de su empresa. La tesis
cervantina se resume en el error de don Quijote
al creer que los héroes inventados de las novelas
fabulosas tienen la misma realidad que los héroes
verdaderos: interpretante degenerado.

Si nos fiamos en las declaraciones de 1615,
cuando Cervantes ratifica sus intenciones
originarias, el libro fue concebido como invectiva
contra los libros de caballerias y su heroismo y
estaba destinado a erradicarlos: “Pues no ha sido
otro mi deseo que poner en aborrecimiento de
los hombres las fingidas y disparatadas historias
de los libros de caballerias, que, por las de mi
verdadero don Quijote, van ya tropezando, y han
de caer del todo, sin duda alguna” (Il, 74)." Con
este objetivo se pone de lado de los humanistas
que durante el Renacimiento habian lanzado
sus ataques contra los libros de caballerias. El
humanista rechazaba la fusion entre historia
y literatura, haciendo pasar como verdaderos
sucesos y personas ficticias, y se esfuerza en
circunscribir las dos ciencias. Para nuestro autor
es fundamental. El historiador tenia que escribir
lo que fue: la verdad; el literato, o poeta, lo




que debio o pudo ser: lo verosimil. La mentira
quedaba excluida del terreno de ambos; si bien
es cierto que el término designaba cosas distintas
en uno y otro caso. Para el historiador era falso
todo lo que no ocurrid; para el poeta, lo que no
pudo ocurrir: lo imposible. La verosimilitud se
convierte de este modo en la meta a la que debe
encaminar los pasos el autor literario, igual que
la verdad es la del historiador.

La preocupacion de Cervantes por la verdad
poética es de orden intelectual, moral y estético.
Intelectual, en cuanto a que enlaza con el
espiritu humanista de discernir conscientemente
entre historia y ficcidn. Moral, porque enlazando
con el humanismo, le preocupaba ante todo el
hombre y se sentia responsable al engafarlo,
Y estética, porque sélo en ella la verdad podia
producir placer. Los libros de caballerias
violaban esta triple  vertiente.  Narraban
hechos fabulosos pretendidos por verdaderos,
enganando a sus lectores. El inculto podia llegar
a creer sus disparates, v deleitarse con ellos, v
el discreto debia percatarse de las mentiras que
narraban y aborrecer su lectura, puesto que lo
fantastico no podia llegar a agradar si se tenia en
mente su imposibilidad (1, 48). Asi que mienten
{enemigos de la verdad), son ociosos (hacen
perder el tiempo), son temerarios (desautorizan
a la autoridad), y pecaminosos (incitan a la
sensualidad perniciosa). Pero, el Quijote satiriza
los libros de caballerias, no la caballeria; el
inverosimil heroismo de las novelas fabulosas,
no el heroismo real, como el que Cervantes
mostro en Lepanto. Por eso Cervantes elaborard
genialmente una nueva obra literaria, pero
siguiendo muy de cerca los antiguos vy ya clasicos
canones de la teoria literaria.

3.3. Locura y risa

Para lograrlo, Cervantes inventa, en primer
lugar, el disenio de una parodia basada en la
locura de su protagonista: provocada por el poder
magico de transformacion que pueden ejercer la
lectura de los libros de caballerias en el animao y
la mente de un hidalgo arrinconado en su aldea,
objeto de la parodia. Su locura es efecto del
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poder que puede ejercer la obra de imaginacion,
impresa y divulgada, en la vida social y cultural.
Como ya se dijo, los humanistas del siglo XVI
vieron como peligrosa para la moral la difusion

de obras de fantasia desvariada, exentas de |

ensefanza o ejemplaridad, Aunque con ella se
reduce a lo ridiculo las ficciones caballerescas,
esta idea eleva al plano de una verdad ejemplar
los procedimientos que en el caso del hidalgo
se introducen como sdtira v burla. ¥ en segundo
lugar, la risa. Las malandanzas del hidalgo
sirven para recreo o pasatiempo de quienes las
lea; divierten o deleitan porque el protagonista
grave, colérico y melancolico provoca por sus
acciones la risa desenfrenada. Por su virtud
comica se mantiene el libro como pasatiempo,
suspendiendo  los animos vy despertando  la
admiracion. Va dirigido a toda suerte de
lectores, pero es “el pecho melancélico” el que
mas profundamente ha de sentir el alivio que le
causa la risa.

La figura del loco se habia puesto de moda
en el siglo XVI como alegoria de la verdad.
Escudado tras su locura, se permitia airear lo
que todos ocultaban por temor o hipocresia.'!
Pero, los sentidos no engafan a don Quijote. Es
en el paso de lo sensorial a lo animico que las
imdgenes / Representamenes quedan totalmente
trastocadas: el circuito de enlace mental en
semiosis de don Quijote registra, en vez de una
cosa, otra. Son la “imaginativa’ v la ‘fantasia’ las
facultades que estan atrofiadas. Las imdgenes
sensoriales quedan totalmente metamorfoseadas

y embellecidas en el momento de imprimirse en
el alma de nuestro héroe ya que, al pasar de lo
sensorial a lo animicao via la imaginacion (pasiva
y lesionada) quedan transformadas. Asi, lo que
registra no responde (adaequatio) a la realidad
que perciben sus sentidos. El asunto se agrava
porque su fantasia también estd lesionada,
facultad del alma que registra las imdgenes
sensoriales y que, como fantasia (activa) las
perfecciona, dado que toda imagen sensarial
es imperfecta. Por lo tanto, una cosa (venta) se
pone por otra (castillo) dado el desajuste de su
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imaginativa, y una vez que se imprime en su
alma la imagen ya alterada, es perfeccionada
por su lesionada fantasia “con todos aquellos
adherentes que semejantes castillos se pintan”.

Hay dos clases de locuras, y segln afecten
a la parte ‘estimativa’ (entendimiento) del
cerebro o a la ‘imaginativa’ (fantasial. Cervantes,
ateniéndose a esta teoria, hace que don Quijote
sélo tenga trastornada su imaginativa, mientras
su estimativa era la de un caballero cuerdo y
discreto. La locura de don Quijote se ajusta a
su ‘humor’ colérico y melancélico. De hidalgo
pasa a ser caballero de ficcion.

El abismo entre el ser y el parecer, obsesion
por el engano-desengaio es una idea clave en
el Barroco. Se trata “del gran teatro del mundo”,
segun la cual todo es apariencia y falsedad. Cada
individuo parece representar un papel asignado
arbitrariamente por el destino. Escribe Cervantes:
“Pues lo mismo —dijo don Quijote- acontece en
la comedia y trato de este mundo, donde unos
hacen los emperadores, otros los pontifices,
y, finalmente, todas cuantas figuras se pueden
introducir en una comedia; pero en llegando al
fin, que es cuando se acaba la vida, a todos les
quita la muerte las ropas que los diferenciaban, y
quedan iguales en la sepultura”. Para Cervantes
la resolucién de los conflictos podria darse por
via del desengano, recobrando el interpretante
légico final.

Si bien el picaro barroco era una posible
victima empujada por las circunstancias que lo
rodeaban, don Quijote se define como un ser
que elige continuamente ser, estar, y hacer. Que
sus decisiones desemboquen en el ridiculo o
en el fracaso subraya la eleccion de la libertad
como motor del pensar y del actuar, y no como
una burla a ella en defensa de los estamentos
estaticos. De hecho, algo similar se puede
decir de Sancho cuya decisién de compartir las
aventuras de su amo es mds radical. Se trata de
dotar a los personajes de autonomia intelectual
y moral, no de un simulacro de ella.

Anos 20 02-200_4_4

Aln asi, para los lectores en la locura del
caballero convive una faceta trigica dada las
hipétesis sistemdticamente erréneas con las
que aborda la realidad, con otra altamente
estimulante, e incluso subversiva, en la que el
extravio de los giros semidticos se convierten
en desafio a las normas que rigen un mundo
dominado por la mezquindad y la renuncia a los
acicates del idealismo. Desde esta perspectiva,
la extravagancia de don Quijote se puede
interpretar como un mensaje irénico, incluso
cargado de escepticismo, sobre las posibilidades
de eleccién del individuo y las trabas que ha de
afrontar en la persecucion de este afan. La novela
se inicia planteando esa ambigua relacién entre
la realidad y lo verosimil. El planteamiento de la
cuestion es muy sencillo: jes el mundo en el que
vive el hombre tal y como él lo percibe? Y si es
algo mds, jc6mo distinguir nitidamente entre la
verdad y las apariencias y traducirlo a una vida
digna y justa?

3.4. Don Quijote

Todos sabemos de un modo u otro de qué
trata el Quijote. Su asunto se expone en muy
pocas palabras: Un viejo hidalgo llamado Alonso
Quijano, que vive en una aldea manchega,
aficionado a leer libros de caballerias, enloqueci6
por sus continuas y desproporcionadas lecturas
caballerescas, da en creerse y convertirse en
caballero andante bajo el nombre de don Quijote
de la Mancha. Montado en su caballo Rocinante
y acompanado de su escudero Sancho Panza,
sale varias veces de su aldea en bdsqueda de
aventuras — auténticos disparates siempre — con
el fin de imponer los ideales de justicia y equidad
de la vieja caballeria medieval, Edad dorada.
Desenganado de sus desvarios caballerescos y
agotado por los encontronazos con la realidad, es
obligado a regresar a su lugar, enferma, recobra el
juicio y muere cristianamente. ;Acaso se trata del
retrato vivo de la aplastante y prosaica realidad
que padecid tanto el autor como la monarquia
y el imperio espanol? Mucho se ha escrito
al respecto. Muy bien podriamos quedarnos
asi, riéndonos de sus locuras y ya con eso la
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novela tendria mérito universal suficiente. Pero
también podriamos ir mds alla e intentar indagar
qué mads, si algo, persiguié Cervantes con esta
novela. La inquietud semidtico-hermenéutica es
inevitable. Pensar un poco en lugar de qué, si de
algo, podria estar esta obra, sus personajes y sus
acciones,

Baste decir que la locura de don Quijote es
literal y real, pero también simbélica e ideal.
El protagonista de la novela en un principio
parece estar rematadamente loco. Su trastorno
o demencia se hace explicita en el primer
capitulo de la primera parte donde dice: “(...) se
enfrascé tanto en su lectura, que se le pasaban
las noches leyendo de claro en claro, y en los
dias de turbio; y asi, del poco dormir y del
mucho leer se le secé el cerebro, de manera
que vino a perder el juicio. Llendsele la fantasia
de todo aquello que leia en los libros, asi de
encantamientos como de pendencias, batallas,
desafios, heridas, requiebros, amores, tormentas
y disparates imposibles; y asentase de tal modo
en la imaginacion que era verdad toda aquella
maquina de aquellas sonadas invenciones que
leia que para él no habia otra historia mds cierta
en el mundo (...) En efecto, rematado ya su
juicio, vino a dar en el mds extrano pensamiento
que jamas dio loco en el mundo, y fue que le
parecio convenible y necesario, asi para el
aumento de su honra como para el servicio de
su republica, hacerse caballero andante, e irse
por el mundo con sus armas y caballo a buscar
las aventuras y a ejercitarse en todo aquello
que él habia leido que los caballeros andantes
se ejercitaban, deshaciendo todo género de
agravio, y poniéndose en ocasiones y peligros
donde, acabandolos, cobrase eterno nombre
y fama (I, 1)"."* Es decir, que quiso restablecer
el orden en el mundo y sus gentes, creando un
mundo a imagen de los suenos, de la fantasia,
del arte, un mundo mejor via la estética (ciencias
del gusto) hacia la ética (ciencias politicas), y la
I6gica (ciencias naturales).

Pero, no se trata de una esquizofrenia general,
sino mas bien de una monomania tocante al
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mundo caballeresco. Su locura no se debe a un’
desengafio amoroso, sino a la lectura de malos
libros. Como loco entreverado, sélo desatina
cuando se refiere a su mania; y es perfectamente
cuerdo en las demds circunstancias. Escribe
Cervantes: “No le sacaran del borrador de su
locura cuantos médicos y buenos escribanos
tiene el mundo: él es un entreverado loco, lleno
de ldcidos intervalos” (I, 18). O mejor: “En
los que escuchado le habian sobrevino nueva
lastima de ver que hombre que, al parecer,
tenia buen entendimiento y buen discurso en
todas las cosas que trataba, le hubiese perdido
tan rematadamente, en tratindole de su negra
y pizmienta caballeria” (I, 38). En esa pérdida
del juicio o sequedad del cerebro se abre una
fisura, si no para la cordura, al menos para la
lucidez. Esa condicion ‘entreverada’ del Quijote,
recurso narrativo y semiotico, sirve a Cervantes
para poner en boca del personaje lo que él
mismo queria decir, pero guardando prudente
distancia. Qué mejor que un loco entreverado
y un corrector ignorante de interlocutor. Dice:
“Favorecer a los necesitades de favor'y acudir a
los menesterosos” (Il, 27). El problema es que,
tal y como le dqed\ en Barcelona: “Tu eres
loco... lyl tienes la propiedad de volver locos
y mentecatos a cuantos le tratan.y comunican &
(I, 62). El contag|o$> Iabennm de la semiosis
degenerada. ]

la realidad y la ficcion, ya fuesen elaboradas
por la religion (iglesia) o la politica (monarquia).
Su imaginacion exaltada por sus lecturas —
interpretantes degenerados- le hace ver o trocar
una cosa por otra (aliquid stat pro aliquo): cuando
ve ‘p’, cree ver ‘ql, 'r’, ’s’. Los giros semidticos
en condicional y/o futuro de indicativo y/o de
subjuntivo son epistémicamente degenerados.
Lo que hace a su vez que la realidad devenga
ilusion prismatica. La mente de don Quijote es
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un verdadero laberinto de espejos donde todo,
en su primeridad posible, se desdobla en su
segundidad actual, y se multiplica en terceridad
real mediante imdgenes que expresan en toda su
infinita sutileza y diversidad la vida humana. No
se olvide que ‘el ser se dice de muchas maneras’.
Esa era la leccion de sus viejos maestros.

La locura, en consecuencia, es realmente
una estrategia de acercamiento a la realidad: un
modo originalisimo que aproxima tan perfecta
como peligrosamente lo mds etéreo y sublime a
lo mas prosaico y disparatado. Semejante red o
entramado enloquecedor de acercamientos a la
realidad no habria sido posible sin un juego de
voces categoriales que activaran y/o desactivaran
los giros semidticos, ya fuesen genuinos o

degenerados.

4. Tres giros semioticos: la osci-

lacion entre lo genuino y lo
degenerado

Como novela polifénica, baste decir que la
locura de don Quijote se puede desglosar en tres
grandes giros semioticos, distribuidos a través de
sus tres salidas. Se trata de giros monoldgicos,
dialégicos, y pluri, multi o heterologicos. En el
primero, su imaginativa desfigura su persona y
la realidad, acomodadas a lo leido en libros de
caballerias. Y elabora un discurso monolégico,
monadico e icénico en primeridad posible. En
el segundo giro, Sancho deviene su contraparte
_ advirtiendo de los enganos, pero don Quijote
adjudica los mismos a la obra de encantadores.
Hay casosenque Sanchoparecedudary sucumbir,
por exposicion, a las locuras de don Quijote. El
discurso es diddico e indéxico en secundidad
actual. En la tercera, los sentidos jamds enganan
a don Quijote. Es Sancho, los duques y demas
quienes ahora padecen de encantamiento y de
querer encantar a conciencia. El discurso es
plurididdico en terceridad real.

4.1. Primer giro

En el primer giro, Cervantes ensaya un
enfrentamiento entre el idealismo subjetivo de
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don Quijote y el realismo objetivo de las cosas
y de los demads. Don Alonso Quijano se expuso
a un agente peligroso en virtud de su naturaleza
nociva, los libros de caballerias. Sucumbe a su
hechizo y- queda encantado, enloqueciendo.
Atrapado en el encantamiento de la demencia
caballeresca, ve todo desde el idealismo
subjetivo caballeresco. Es decir, que don Alonso
tiene una sola idea o registro idealizado en su
cabeza, aquella que corresponde al mundo
de los caballeros andantes, y desde alli, y de
un modo monologado, activa todos sus giros
semioticos. Por eso el giro semidtico operara
de inmediato sobre su propia personalidad.
Don Alonso se ve a si mismo en lugar de otra
cosa, se ve como un inspirado y revelado que ha
sido llamado para ejercer el oficio de caballero
andante socorriendo, reivindicando, redimiendo,
salvando y civilizando a los necesitados. Don
Alonso cree ya contar con una idea auténtica
y verdadera de si mismo a la que todo lo otro
suyo, concebido ahora como aparente y falso,
tiene que ajustarse: en adelante se llamard don
Quijote de la Mancha. Por eso Alonso Quijano
es don Quijote, pero también es Valdovinos,
Abindarraez, Reinaldo de Montalban, retornando
finalmente al punto de origen y partida: Alonso
Quijano. El ente retorna al ser por que en
principio, una vez es, es y seguird siendo lo
que es, aunque en su trayecto pueda decirse o
predicarse de muchas maneras. Dice de entrada
en el primer volumen de la novela: “Yo sé quién
soy —respondié don Quijote—; y sé que puedo
ser no solo los que he dicho, sino todos los Doce
Pares de Francia, y aun todos los Nueve de la
Fama” (I, 5). Y: “Soy don Quijote de la Mancha,
el Caballero de la triste figura” (Il, 16).

Don Quijote desfigura semidticamente la
realidad que se le ofrece a los ojos, usando
como interpretantes de acomodo las fantasias
que ha leido en los libros de caballerias. Es
decir, tomando ‘una cosa por otra’ a partir de los
registros o codigos informativos caballerescos.
Cuando ve una venta, cree ver un castillo, cuando
escucha el toque de cuerno de un porquero, cree
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escuchar el aviso dado por un enano, cuando
ve dos mujeres de dudosa calana, cree ver dos
hermosas doncellas. Gracias al giro semidtico,
la vulgaridad de lo mas corriente y cotidiano se
transforma en el ideal de los libros de caballerias.
Se trata de la substitucion semidtica de una
cosa por otra, aunque libre y arbitrariamente
conducida por el desenfreno imaginativo y
exaltado de su locura.

Por eso en la novela los desdoblamientos
semidticos de su personalidad no volveran a
darse, siendo asi que en adelante y después de
la primera salida don Quijote siempre serd don
Quijote. Y es que Cervantes, como hijo de la
tradicion aristotélico-jesuitica y erasmista, acepta
que entre los modos de ser unos son mds ricos en
atributos que otros. Por ende, dnticamente mas
cercanos al ‘summum genus’. La metamorfosis
transmutativa siempre es accidental, nunca
esencial. En los tiempos catoliquisimos de
Cervantes esa transmutacion esencial sélo
podia admitirse —y milagrosamente— para una
tnica realidad: la Eucaristia. Y Cervantes, a
pesar de sus experiencias, nunca se apartd de
esa ortodoxia. El mundo que vio y experiment6
como soldado y como prisionero no cambid sus
ideas y convicciones. En todo caso, sus ideas
y convicciones le sirvieron de modelo y ajuste
calibrador para sus experiencias. Don Quijote no
mira las cosas para luego ver sus propias ideas,
sino que ya tiene y ya ve sus propias ideas, y
desde ellas mira las personas y las cosas. Ya no
ve con la mirada real del cuerpo, sino con la
vision ideal del alma. De lo invisible fisicamente
o visible solo mentalmente, pasa a lo visible
fisicamente.

Una vez consumada su primera salida plena
de aventuras fallidas y disparatadas, retorna a
casa. Su familia y amigos activan los contra giros
del giro semidtico quijotesco originario. Su ama,
su sobrina, el cura y el barbero miran su locura
y ponen en su lugar los libros. Y miran los libros
y ponen en su lugar los demonios. Por tanto,
concluyen desde sus propios registros religiosos
que el circuito en semiosis de su locura puede
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disolverse mediante el acto ritual y purificador
del fuego: hay que quemar todos sus libros. Para
colmo, sus familiares y amigos intentan simular,
fingir e imitar sus giros semidticos con el fin de
darle una explicacion de lo sucedido con los
libros, es decir, una explicacion ajustada a su
idealismo subjetivo caballeresco. Los libros son
la causa primera de su locura por encantamiento.
Don Quijote, ya advertido por otros a través de la
tradicion mitico-religiosa, se arriesgd y se expuso
a los encantos de lo prohibido por pernicioso
y, como tal, sucumbié ante ello. Eran libros y
narraciones que en virtud de la naturaleza de
los temas que trataban ya venian esencialmente
contaminados, hechizados, poseidos. Por lo
tanto, quien les lee es como si invocara el mal
cada vez que pronuncia oral o mentalmente sus
palabras, exponiéndose y arriesgandose a quedar
atrapado.

La ama dice que el origen de todos los males
de su senor se encuentra en la biblioteca y en
los libros alli contenidos, por eso: “[...] estos
malditos libros de caballerias que él tiene y
suele leer tanto de ordinario le han vuelto el
juicio [...]. Encomendados sean a Satands y
a Barrabas tales libros, que asi han echado a
perder el mds delicado entendimiento que habia
en toda la Mancha” (1, 5). De ahi que sea obvia
la conclusion de la sobrina: “[...] Mas yo me
tengo la culpa de todo, que no avisé a vuestras
mercedes de los disparates de mi sefior tio, para
que lo remediaran antes de llegar a lo que he
llegado, y quemaran todos estos descomulgados
libros, que tienen muchos, que bien merecen
ser abrasados, como si fuesen de herejes” (l,
5). Decision inquisitorial aprobada por el cura:
“Esto digo yo también —dijo el cura-, y a fe que
no se pase el dia de manana sin que de ellos
no se haga acto publico, y sean condenados
al fuego, porque no den ocasion, a quien los
leyere, de hacer lo que de mi buen amigo debe
de haber hecho” (I, 5). Pero, para los efectos
semidticos de la mente quijotesca, en lugar de la
quema de libros y la clausura de la entrada a la
biblioteca, colocan la intervencion de un sabio
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o genio maligno que por encantamiento se llevo
los libros v desaparecio la habitacion.

Asi, ama y sobrina se apresuraron a aclarar
el destino de sus amados libros atribuyendo
su ausencia a un sabio encantador que vino
sobre una nube una noche después del dia
en que partiera y se llevo todos los libros v
aposento incluido (I, 7). El nombre de tan
malvado encantador es Friston. Entonces don
Quijote busca razones para semejanza afrenta
y dice: “[...] ese es un sahio encantador, grande
enemigo mio, que me tiene oferiza, porgue
sabe por sus artes y letras que tengo de venir,
andando los tiempos, a pelear en singular batalla
con un caballero a quien él favorece, y le tengo
de vencer, sin que él lo pueda estorbar; y por
esto procura hacerme todos fos sinsabores que
puede” (I, 7). No tardard mucho el hidalgo
manchego en volver a encontrarse con las malas
artes de Fristdn. Asi, v para unos, su locura ‘esta
por’ o ‘en lugar de’ los libros; y para otros esta
por o en lugar de un encantamiento.

Alonso Quijano alias don Quijote contraataca
retorciendo con un nuevo giro el contra giro
familiar fingido: las ideas se ocultan disfrazadas
y distorsionadas en cosas aparentemente reales
porque hay un sabio encantador que por envidia
se entretiene enganandoles a €l, a ellos y a todos
en un vil v perverso juego de ensonaciones vy
fingimientosqueleshacentomarincorrectamente
unas cosas por otras. Don Quijote, conocedor
de las artes propias de ‘sabios encantadores’,
esta convencido de tener a uno de ellos tras
su pista. De otra manera, ;cémo explicar la
transformacion de malvados gigantes en simples
molinos de viento? Sélo un malévolo nigromante,
de esos que tienen por finalidad complicar la
tarea de los caballeros, podia ser el causante de
tal encantamiento. Dice: “;Quién? —respondic
don Quijote-. ;Quién puede ser sino algin
maligno encantador de los muchos invidiosos
que me persiguen? Esta raza maldita, nacida en
el mundo para oscurecer v aniquilar las hazafas
de los buenos y para dar luz y levantar los fechos
de los malos. Perseguidome han encantadores,

encantadores me persiguen y encantadores me
perseguirdn hasta dar conmigo vy con mis altas
caballerias en el profundo abismo del olvido” (1,
32, 652).

A eso se debe que aparentemente desapa-
recieran los libros y la biblioteca, pero estan alli,
en alguna parte aungue no encuentre ni los
libros ni la entrada a la biblioteca. Su obstinacion
no tiene remedio. Cervantes ensaya en este
primer giro semidtico de don Quijote lo que
equivaldria a una logica de relaciones conjuntiva
y monovalente, unidireccional, de identidad,
de equivalencia univoca vy peligrosamente
absolutizante. En una primera faceta de esta
categoria monologica de la posibilidad, en el
simulacro de un primer didlogo se explicita lo que
cada uno de los personajes percibe y entiende
por real. Luego, el protagonista pasa a la accidn y
corrobora en la experiencia quién tenia la razon;
un comico descalabro, o lamentable fracaso
lo constata. Finalmente, cada uno comenta lo
acaecido, confirma su percepcion o acomoda
los hechos a sus interpretantes. El pluralismo de
los sentidos se estrella contra la realidad misma.
Cervantes, como Dante, se fiard del sentido
comun de su lector. Por eso, en su tercera salida,
nos dird: “Td, lector, pues eres prudente, juzga
lo que te pareciere” (I, 24).

4.2. Segundo giro

En el segundo giro semidtico Cervantes
ensaya enfrentar el idealismo subjetivo de don
Quijote con el realismo empirista de Sancho
Panza. Don Quijote sufre de intermitentes
episodios de lucidez realista y empirica que le
permiten dialogar con Sancho. Ademas, puede
reconocer algunas cosas como son, pero nunca
independientes de su idealismo subjetivo, es
decir, de sus interpretantes caballerescos. Por
eso a la menor provocacion activa en su mente
el giro semidtico y pone en marcha el circuito
en semiosis, viendo y poniendo en el lugar de
una cosa real otra cosa procedente del ideal
caballeresco. El contra giro del giro quijotesco
lo ejerce Sancho Panza cuando se vale de un
realismo empirista, o mejor, de un sentido
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comun critico y pragmdtico para corregir los
giros fallidos de la semiosis degenerada de don
Quijote.

Pero don Quijote no queda satisfecho ante
semejante realismo ingenuo, un empirismo casi
grosero, aunque no podria esperar méas de un
simple aldeano y picaresco campesino. Sancho,
por su parte, no desiste, y viendo la realidad tal
cual es, se esfuerza en hacer ver a su amo los
errores de su circuito de enlace en semiosis. En
esta segunda salida don Quijote se imagina a si
mismo luchando contra un gigante. Derrotado
por el mismo, se le impondrd como penitencia
ir a donde Dulcinea del Toboso y dar testimonio
del valor de su amor. Pero, ante la idea de buscar
una dama (I, 1) a quien profesar su amor y
homenajear con sus logros ganando sus favores,
shabia visto o no don Quijote a Dulcinea? En
alguna parte dice que la vio cuatro veces [como
Aldonza Lorenzo] (I, 25); v en otra que no la vio
nunca, sino que “estd enamorado de oidas y de
la gran fama que tiene de hermosa y discreta”
[como Dulcinea) (11, 9).

Lo importante es que abrird un paréntesis en
su fantasia, no en su locura, v enviard a Sancho
a ver a Dulcinea, revelindole su mas intimo
secreto, se trata de Aldonza Lorenzo. Dulcinea
es una moza que Sancho conoce, hija de sus
vecinos Lorenzo Corchuelo y Aldonza Nogales
(I, 25}, por lo que hace algunos groseros elogios
de su fuerza. Importa ahora la respuesta de don
Quijote como reflejo de las ideas literarias de
Cervantes respecto a los nombres propios y su
dimensién semidtico-cognitiva. Responde don
Quijote: “(...) por lo que yo quiero a Dulcinea
del Toboso, tanto vale como la mds alta princesa
de la tierra. 5i, que no todos los poetas gue
alaban damas, debajo de un nombre que ellos a
su albedrio fes panen, es verdad que las tienen.
iPiensas tu que las Amariles, las Filis, las Silvias,
las Dianas, las Galateas, las Alidas v otras tales
de que los libros, los romances, las tiendas
de los barberos, los teatros de las comedias,
estdn llenos, fueron verdaderamente damas de
carne y hueso, y de aquellos que las celebran y
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celebraron? No, por cierto, sino que fas mds se
las fingen, por dar subjeto a sus versos, y porque
los tengan por enamorados y por hombres que
tienen valor para serlo. Y asi, bistame a mi
pensar y creer que la buena de Aldonza Lorenzo
es hermosa y honesta; y en lo del linaje importa
poco, que no han de ir a hacer la informacion
dél para darle algin habito, y yo me hago cuenta
que es la mas alta princesa del mundo” {1, 25).

En adelante, Sancho se ve obligado a mentir
asegurando haber cumplido con su encargo.
Entonces inventa una escena lo mas aproximada
posible —aunque matizdndola con socarroneria—
a lo que hubiera podido ocurrir si realmente
hubiese llevado la carta de don Quijote, en
secreto (por eso no puede inventar una escena de
palacio para la que, dicho sea de paso, carecia
de interpretantes genuinos, a menos que no los
obtuviese de las torcidas historias de caballerias),
a Aldonza Lorenzo. Su narracidn, ajustada al
universo mental de sus propios interpretantes se
ve unay olra vez interrumpida con intervenciones
correctoras de don Quijote, amoldada a la
ficcion de sus interpretantes caballerescos.13
Sancho explica que la encontré en un corral de
su casa ahechando trigo rubién, que tuvo que
poner un costal sobre un jumento, que estaba
sudada y despedia un olorcillo algo hombruno,
que rasgo la carta de don Quijote, que no sabia
leer ni escribir, y que le dio un pedazo de pan y
queso ovejuno. Y don Quijote ajusta y calibra:
Dulcineaconvertiacon sus manoseltrigo candeal
en perlas, debié de besar la carta, preguntar por
don Quijote, despedir una fragancia aromdtica y
dar albricias al escudero con una rica joya. Por
eso Dulcinea seguird siendo una princesa. Pero,
a su vez, don Quijote transforma y devuelve el
giro semidtico de Sancho afirmando que deben
ser los perversos encantadores que le persiguen
quienes debieron de transformar a su escudero la
realidad (Dulcinea en su palacio) en una fantasia
(Aldonza en su corral). Y asi podriamos seguir “ad
infinitum’ degenerando cada vez mds la semiosis
y la verosimilitud de sus interpretantes.
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